Падальщики кружат в ожидании. Близятся последние дни цивилизации гзилтов. Древний народ, организованный по военным принципам и вместе с тем удивительно миролюбивый, гзилты помогли основать Культуру десять тысяч лет назад, едва не став одним из ее обществ-монументов, приняв решение не присоединяться только в последний момент. Спустя века они приняли коллективное решение следовать по проторенной тропе миллионов других цивилизаций — они идут к Сублимации, возвышаясь до нового безмерно более богатого и сложного существования. Однако в процессе приготовлений верховное командование гзилтского полка уничтожено. Капитан-лейтенант (в запасе) Вир Коссонт, кажется, была замешана в происшедшем, и теперь она разыскивается — мёртвой или живой. С помощью древнего, восстановленного андроида и подозрительного аватара Культуры Коссонт должна выполнить свою последнюю миссию, порученную ей Верховным командованием. Она должна найти старейшего человека в Культуре, человека старше девяти тысяч лет, единственно имеющего представление о том, что на самом деле произошло в истоке. Похоже, что последние дни цивилизации гзилтов окажутся самыми опасными.